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Fir L. und M.

Da saf} ich also in der Christmette im Kolner Dom. Das heift,
,sal3“ ist etwas iibertrieben. Obwohl ich mir schon zwei Stun-
den vor Einlass auf der zugigen Domplatte den A... abgefroren
hatte, so waren alle Sitzplatze schon vor mir besetzt, und ich
musste mich auf einer gepolsterten Stange im Seitenschiff ein-
richten, wo man immerhin seine vier Buchstaben etwas abstiit-
zen konnte. So saflen oder lehnten wir also wie die Hiuhner auf
der Stange. Die Frau neben mir hatte etwas zu reichlich von
ihrem neuen Parfum benutzt, und obwohl sie von mir als einem
ihr unbekannten Mann etwas Abstand hielt, so war ihr Geruch
nicht zu ignorieren. Noch dazu war die Sicht auf den Chor
gleich null. Bloder Pfeiler. Wenn schon die Romer Beton kann-
ten, warum musste man dann den Dom aus Steinen bauen, was
viel mehr Pfeiler erforderte?

Kennen Sie das Gefiihl, dass man etwas ganz unbedingt
braucht und es wie eine personliche Krankung ist, wenn es
dann nicht so eintritt, wie erhofft? Genauso fithlte ich mich an
diesem Abend. Ich hatte nach allem Stress der letzten Monate,
beruflich und privat, nun wirklich Weihnachtsstimmung ge-
braucht, um durchzuatmen und aufzutanken. Stattdessen
hockte ich nun auf dieser Stange hinter dem Pfeiler, und atmen
konnte man auch nicht wegen des aufdringlichen Parfumge-
ruchs meiner Nachbarin. Und dann taugte nicht einmal die
Messe. Ich liebe die alten Weihnachtslieder. ,Es ist ein Ros ent-
sprungen®, ibrigens erstmals im 16. Jahrhundert in Kéln ver6f-
fentlicht. Stattdessen amerikanische und andere neumodische
Lieder, die keiner kennt.

Schlief3lich hielt ich es nicht mehr aus. Mir wurde die Luft
knapp; ich musste hier heraus. So stand ich wieder auf der men-
schenleeren Domplatte. Nachdem ich einmal tief durchgeatmet
und die frostige Luft gespiirt hatte, spiirte ich die Einsamkeit.
Sollte dies Weihnachten gewesen sein? Ein paar Ecken weiter
kannte ich eine Brauereigaststatte. Vielleicht hatten die offen.
Da war es auf jeden Fall warm.
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Tatsédchlich war offen. Ich stellte mich an den Tresen und be-
stellte ein Gedeck. Ach, so, Sie sind nicht aus Koln? Ja, also, ein
Gedeck, das sind ein Bier und ein Schnaps. Ich leerte den
Schnaps in das Bier und tat einen langen Zug. Bekannter Ge-
schmack. Noch ein Schluck.

»Wass bisse so spit, Alter?” lallte ein Mann in den Dreifligern
neben mir. ,Da kommsse ja ganich auf Touren bis die hier
dichtmachen.”

Ich mag es nicht, ,Alter” genannt zu werden, vor allem von
solch einem Schnosel. Eigentlich hatte ich gedacht, dass es mir
guttun konnte, ein bisschen ,auf Touren® zu kommen. Sieht
mich ja doch keiner. Aber wenn ich mir diesen Besoffenen so
anguckte, nee, ich wollte nicht so am Tresen dahdngen wie der.
Ich nahm noch einen kleineren Schluck. Plotzlich schmeckte
das Bier wie schon mal getrunken. Ich zahlte, lie§ den Rest ste-
hen und stand wieder auf der Strafie. Das war also auch nichts
gewesen.

Hier zog es. Ich schlug den Mantelkragen hoch und zog mein
Halstuch fester. Etwas half das. Sollte ich jetzt etwa nach
Hause? Keine Lust. Keiner da. Nein, zu Hause wirde ich es
nicht aushalten, nicht heute Nacht. Schlieflich ging ich zur
Fulgiangerzone, Hohe Strafle, Schildergasse. Ich sah mir die
Anziige in den Herrenbekleidungsgeschaften an und die Uhren
in den Schmuckladden. Aber nichts gefiel mir wirklich.

Plotzlich merkte ich, dass ich weinte. Alle angesammelte
Frustration bahnte sich einfach ihren Weg. Ich lehnte mich an
das Schaufenster des Geschéfts, vor dem ich gerade stand, ich
glaube, es war ein Schuhgeschéft, und hielt die Héande vor das
Gesicht.

Plétzlich spiirte ich einen Arm um den Riicken und eine
Hand auf meiner Schulter. ,Alles in Ordnung?” fragte eine
warme Mannerstimme. Scheifle, wie peinlich. Und dann
grapscht der mich auch noch so einfach an. Ich nahm die Hande
von meinem Gesicht. Da stand ein Typ, ungefahr in meinem
Alter, so um die finfzig, relativ schlank, kurze Haare und
Schnauzbart. Sah aus wie Freddie Mercury. Das war mir zu viel
auf einmal. Ich wand mich aus seinem Arm, wollte einen Schritt
zuriicktreten — und knallte mit meinem Hinterkopf in die
Schaufensterscheibe. Das tat weh. ,Verdammte Scheifle, was
stehen Sie hier rum? Ja, bei mir ist alles in Ordnung!”

Der Typ sah nicht tiberzeugt aus. Er musterte mich aufmerk-
sam. ,Das war ein harter Schlag auf den Hinterkopf,” stellte er
fest. ,Es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe. Ich dachte
nur, dass Sie vielleicht Hilfe brauchen.” ,Nein, alles in Ordnung,
vielen Dank.”



Erst jetzt sah ich, dass der Mann einen kleinen Hund dabei-
hatte, der gerade dabei war, unter dem Schaufenster an die
Wand zu pinkeln. Das erklarte, warum der Mann so spat noch
drauflen war. Jedenfalls nicht auf Freiersuche.

,Wohnen Sie hier in der Nahe?“

Scheifle, warum hatte ich das gefragt.

,Nein, ich habe ein Café in der nachsten Querstrafle. Ich habe
zwar zu, aber habe mal nach dem Rechten gesehen. Man weif3
nie, welche Idioten um diese Zeit unterwegs sind.”

,Ne, das weify man nie.*

Schweigen. Der Hund war inzwischen mit seinem Geschaft
fertig. Der Cafébesitzer sah im Grunde gar nicht so unfreund-
lich aus. Sehr maskulin. Eigentlich war es sehr nett von ihm
gewesen, mich so anzusprechen. Das erfordert Mut. Und Ver-
antwortungsgefihl.

Wir standen beide vor dem Schaufenster. Der Hund war, wie
gesagt, fertig, und dringte sich jetzt dicht an sein Herrchen.
Vielleicht war es ihm kalt.

,Ja, dann gehe ich mal,” sagte der Mann. ,Mein Hund fangt
an zu frieren.” Er wandte sich zum Gehen.

~Ach, Entschuldigung, dass ich so unfreundlich reagiert
habe. Das war sehr lieb von Thnen, mich anzusprechen.”

,Keine Ursache.“

,Doch, vielen Dank.“

Plotzlich wollte ich den Mann nicht alleine gehen lassen. Es
war fiir einen Moment sehr warm gewesen, in seiner Nihe.

,Was ist das fiir ein Hund?“

srgendeine Promenadenmischung. Aus allem, was klein ist,
nicht viel Gehirn hat, aber Freude macht.”

,Das sieht man.“

,Haben Sie Lust auf einen Kaffee? Geht aufs Haus."

,Nein, das kann ich nicht annehmen. Aber ein Kaffee wurde
mir guttun.”

,Na, dann! Aber wenn ich jetzt die Kassenanlage starte, dann
muss ich zweihundert Euro Feiertagszuschlagspauschbetrag an

das Finanzamt abfithren. Da kommt es mich billiger, wenn ich
Sie einlade.”

LFeiertagszuschlagspauschbetrag? Ehrlich? Das darf ja wohl
nicht wahr sein!“

LIst es auch nicht,“ lichelte der Mann. ,Kommen Sie, Sie sind
eingeladen!”

Nur wenige Minuten spiter saflen wir im Café. ,Café acht”
hief} es, passend zur Hausnummer. Genial einfach. Der Besitzer
hatte nur das Licht im hinteren Teil des Cafés angemacht, und



da safien wir nun, ich auf einem Stuhl, der Besitzer auf einer
Polsterbank an der Wand, und tranken Kaffee aus groflen, grii-
nen Keramikbechern. Ich war noch nie hier gewesen. Ich
mochte die moderne Einrichtung, die irgendwo im Dunkeln en-
dete. Unser Tisch war eine Insel aus Licht und menschlicher
Wirme.

Wir nannten einander unsere Namen. Horst war kein Mann
grofler Worte, aber aus jedem Satz sprach eine unaufdringliche
Firsorglichkeit. Ein Café in Kolns Innenstadt bedeutete harte
Arbeit und kaum freie Tage. Plotzlich sah Horst sehr miide aus.

»Es hat sehr gut getan, mich bei Ihnen aufzuwarmen und mit
Thnen zu reden, aber Sie wollen vielleicht so langsam schlafen
gehen? Ich mochte Thre Gastfreundschaft nicht zu sehr in An-
spruch nehmen.”

,Ja, ich sollte wohl langsam ins Bett,” gestand er zogernd,
machte aber keine Anstalten aufzustehen. Auch ich blieb sitzen.

,lch mag Thr Café.”
,Danke.“

Wir saflen schweigend. Ich fithlte mich wie als Kind auf dem
Kindergeburtstag, wenn ich noch weiter feiern mochte, aber es
Zeit fiir die Gaste ist, nach Hause zu gehen. Nun war ich der
Gast.

,lch komme gerne einmal wieder.”

,Gerne. Sie sind jederzeit willkommen. Wihrend der Off-
nungszeiten und wenn ich hier bin, auch sonst. Wenn Sie an-
rufen, lasse ich Sie herein.“

,Danke, das ist sehr grofizigig.”
Wir tauschten unsere Telefonnummern aus.

Schliefilich stand ich auf. Horst half mir in den Mantel. Ko-
mischerweise empfand ich seine Nihe als angenehm, kein biss-
chen aufdringlich. Horst rief seinen Hund, leinte ihn an, und
kurz darauf standen wir wieder auf der Strafle.

Es hatte angefangen zu nieseln.

Wieder schlug ich den Mantelkragen hoch und zog mein
Halstuch enger.

»Sie haben meinen Abend gerettet, Horst".

,Sie auch.”

LEhrlich?“

,Zu Weihnachten ist es manchmal sehr einsam.”
,Das stimmt, Horst.“

Plotzlich iiberkam mich wieder die Traurigkeit von vorhin.
Meine Tréanen wollten einfach nicht in den Augen bleiben.



Horst nahm mich in den Arm, als ob es das Naturlichste auf
der Welt wire. Er war etwas kleiner als ich, und ich neigte mei-
nen Kopf seitlich nach unten, um ihn an seinen Kopf zu legen.
Ich war tberrascht, wie weich sich das anfiithlte. Horst hielt
mich fest und warm, eine ganze Weile lang. Dann l6sten wir
uns voneinander.

,Wohin musst du?” fragte er.

,Nicht weit von hier, zwischen dem Hansa-Hochhaus und
dem Hauptbahnhof.“

,Dort muss ich auch hin.”

,Wohnst du auch da?“

,Nein.“

,Warum musst du dann dorthin?“

»Weil du dorthin musst. Komm, ich bring dich nach Hause.”

,Danke.*

Wir gingen schweigend. Es nieselte noch immer. Endlich
standen wir vor meinem Hauseingang.

,Du bist ganz feucht an den Wangen®.

»Ja, ewig dieser Nieselregen.”

Und dann malte Horst mit seinem Finger Smileys auf meine
Wangen, in die Wassertropfen, die sich dort zwischen den
Stoppeln auf der seit heute frith recht unrasierten Haut gesam-
melt hatten.

JHorst?“

Ja?”

~,Meine Wohnung ist sehr unaufgerdumt.”
,Das macht nichts,” lichelte er.

Dann fiigte er hinzu:

,Das konnen wir morgen frith zusammen machen.”



